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Televizyonda tek kişilik güldürü sunan birinin programında dinlemiştim o kısa öyküyü.
Bellek yanıltır. Ancak doğru olması da gerekmiyor; düşünülmesi yeterli. Gelgide bağlı olarak
gece genişleyen okyanus sabah çekilince, sabahları uzun sahil boyunca deniz yıldızları
güneş altında kıyıda kurumaya kalırlarmış. Sabahları okyanusun o kıyısına giden Amerikalı
filozof karadan bir bir topladığı deniz yıldızlarını okyanusa atarmış. Bir gün meraklanan biri
gelip sormuş: “Binlercesi kıyıda kurumaya kalırken, denize atılan bir ikisi önemli mi?”
Amerikalı filozof karadan bir deniz yıldızı alıp eline, okyanusa atmış ve attığı deniz yıldızını
kastederek “onun için çok önemli,” demiş.

İnsan, bilseniz, düşünmeden neleri düşünüyor. Diyelim ki, biri bu öyküyü duyduğunda
içinden “vauv, gerçekten de,” düşüncesi geçti. Biraz düşününce, Amerikalının yaptığında bir
anlam yok. Önem özbilinci ve ussal istemeyi gerektirir. Yani deniz yıldızı, önem verebilmesi
için, kendini bilmeli, yani “ben” diye düşünebilmeli [özbilinç] ve birşeyleri kendisi için
istenilir bulabilmeli [isteme/istenç] ve bu isteme “ben” ile düşünülenle tutarlı biçimde
bağıntılı [ussal] olmalıdır. Deniz yıldızıyla, bedeniyle, davranışlarıyla ilgili gözlemlerimizden
özbilinç, us ya da istenç hiçbir biçimde çıkarsanamamakta; hatta belirtileri bile
bulunamamaktadır. Demek ki, deniz yıldızının bedeninden bağımsız, davranışlarına pek
yansımayan, gözlemlenemez özbilinci, usu ve istenci olmalıdır. Ancak bedenden bağımsız
ise, beden canlılığını koruduğu sürece gerçekleşeceğini ve bedenle birlikte yok olacağını
düşünmek için hiç bir nedenimiz yoktur; örneğin, Amerikalı filozof deniz yıldızını okyanusa
atma yoluyla canlılığını sürdürmesini sağlayarak deniz yıldızının ızdırabını azaltacağı yerde,
belki de, onu ızdıraba salıyordur. Hani anlatsa meselidir deriz, adam fiilen yapıyormuş; ne
denir ki böylesine?

Bilmediğimizin ve bilemeyeceğimizin aleni olduğu şeyleri bir yana bırakıp, biliyormuşuz gibi
olduğumuza bakarsak, kendimizi deniz yıldızının yerine koyabiliriz. Hatta, önce Amerikalıyı,
filozofu, deniz yıldızını bir yana attırıp, aynı yere çıkmak üzere, başkaca başlıyabiliriz:

Dile gelemeyen istek olamaz. İstemeyle yönelinen dile gelen istektir. İnsanın yaşadığı, isteği
olarak dile getirilmiş olana uyuyorsa, hoşuna gitsin gitmesin, istediği olmuştur. Arzulama
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istemeye benzemez. İnsan ancak arzulaması bittiğinde arzuladığına kavuşmuş olur; tersi
durumda arzulama hâlâ sürmektedir. Arzulamayla yönelinen, ne denirse densin,
arzulamanın bitmesidir. İstek usladır, arzu gerçektir. İsteğin gerçekliği yoktur; ancak
toplumsal olarak isteğe hakikat kazandırılabilir ve isteğe değin olabilecek tek gerçeklik
isteğin toplumsal olarak kazandırılmış hakikiliği olabilir. Gerçeklik gerektiğinde »»
arzulamayla, ussallık gerektiğinde »» istemeyle özdeşleştirerek, arzulamanın gerçekliği ile
istemenin ussalmışcalaştırılmış uslalığının imkansız olan sözde birliği olarak istenç
kullanılabilir ve önem böyle bir istence dayananır.

Yıl 2003, zaman gece yarısını geçmiş ve İstanbulda bir sokakta yolun iki yanına arabalar ard
arda park etmiş. Göz alabildiğine uzuyor bu araba dizisi, yan sokaklara bakıldığında
manzara aynı. Bir helikopter olsa, yükselinse, bir ağ gibi örülmüş sokakların hepsinde aynı
manzara. Daha da yükselinse… Ya füze bulunup, uzaya çıkıp, yörüngeye oturulsa… Sabah
olunca bunca araba hareket edip, genellikle yarım saat ile birbuçuk saat arası bir sürede kat
edilen bir yoldan sonra içindekini evinden işine ulaştırmış olur. Bu zamanlar trafikte bir
yoğunlaşma olur. Sokaklarda boşalan yol kenarlarına kiminde geceden daha seyrek, kiminde
daha yoğun olmak üzere yeni arabalar park eder. Akşam üzeri tersi yönde bir hareketlilik
gözlenir. Hafta sonları bu ritim biraz değişir. Hergün işe gidip gelmek için bir arabayı
ortalama birbuçuk kişi kullansa ve bir otobüse, rahat rahat, otuz kişi sığsa; yirmi araba
yerine ortalamada bir otobüs yeterli olur. Otobüsün külfeti arabanın iki katı olsa, külfet onda
birine düşer; yani, trafiğin yoğunluğu onda birine düşer, kurşunlu/kurşunsuz yağlar onda
biri kadar yakılır, vs. Nedir önemi bu kent be kent, sokaklar caddeler boyunca uzanmış ya
da otoparklarda dizilmiş araba silsilelerindeki arabanın?

Şu halihazırda üzerinde yaşayanların “dünya” dedikleri gezegen ortadan kalksa ve yerine
aynı biçim, hacim ve kütlede başka bir tane konsa, güneş sistemi değişir mi? Bildiğimiz
kadarıyla değişmez. Bu gezegenin üzerindekilerin önemi nedir? Ya da bir uzay gemisinde
uzayın derinliklerine doğru sürüklenseler, otuz kişilik bir sınıf, hocasıyla birlikte -artık hafta,
gün ve saat nasıl olacaksa- “hafta”nın belli bir “günü” belli bir “saat”te bir araya gelip,
“hangi bölgenin iklimi nasıldır? nerelerde neler yetişir?” sorularıyla uğraşırlar mıydı;
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gençler hangi arabanın ne kadar hız yaptığını tartışırlar mıydı?

İnsanın bir “ben”i, bir “herkes”i, bir “tüm dünya”sı vardır. Yakın zamanda başından geçmiş
bir olayı düşünüp, ilk kez anlatan biri anlatmadan önce başından geçmiş olan olayı
sözcüklere dökmemiştir. O olayı düşünürken sözcüklerle düşünmez. Düşünür, anımsar
ancak bunlar sözcüklerle ifade edilmiş şeyler değildir. Bu sözsüz düşünmeler görüntüler,
sesler ile olabileceği gibi, bunları içermeden de yapılabilir. İnsan “ben”, “herkes” ya da “tüm
dünya” derken de aynı durumdadır. Bunları tanımlayabilir; ancak bunların dile getirilmesi
hep eksik kalacaktır. Örneğin, “ben” ile ilgili hangi önermelerin benimsenebilir olduğunu
“ben”in insanın kendi kendinin tanımı ya da betimi olarak dile gelişi değil, insanın “ben”i
sözsüz düşünmeleri belirler. “Herkes” ve “tüm dünya” da aynı durumdadır.

Milyonlarca arabadan bir tanesi bir anda yok olsa ne olur? Tüm dünya değişir mi? Herkeste
bir değişiklik olur mu? Bir araba önemli mi?

Bir adam önce karısı ve iki çocuğunu öldürmüş, sonra intihar etmiş. Gazetede çılgınlık
olarak niteleniyor, ancak… Çılgınlık mıdır ya da dünyanın başa yıkılması mıdır? Evlenirken
neler umulmuştur? Ya çocuklar doğduğunda? İçinde herkesin bulunduğu bir dünya
kurulmamış mıdır? Sonraları ne olduysa, “tüm dünya”nın, “herkes”in ve “ben”in önemi
yitmiştir; önemin hakikiliği ortadan kalmıştır. En sonunda, Son bir önem atfedilip, bir
eylemin, son eylemin nesnesi olmaya layık görülmüştür: “tüm dünya” yıkılmış, “herkes”
ortadan kaldırılmış ve “ben” yok edilmiştir. Gazetenin kıyıda duran Amerikalı filozof edasıyla
olayı “çılgınlık, cinnet” diye yorumlaması, paradoksal biçimde (yani olaya müdahil olarak),
yıkılmış olan “tüm dünya”nın ayakta durduğunu, ortadan kaldırılmış olan “herkes”in
varlığını sürdürdüğünü gösterme ve yok edilmiş “ben”e çılgınlığı dolayısıyla kendisinin
kavrayamayacağı bir benlik kazandırma girişimi değil midir? Lâkin, gazete ne yazarsa
yazsın, adam son eyleminde başarılı olmamış mıdır?

“Ben”, “herkes” ve “tüm dünya”da garip olan, gözlemlenememelerine, yaşanamamalarına
karşın insanın bunları biliyormuş gibi olmasıdır. Her üçü de çokluğun tekleşmesidir. Bırakın
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daha ayrıntıya gitmeyi, kim kalp kaslarının nasıl kasılıp gevşediğini, beyninde neler
olduğunu görebilmiş, hissedebilmiş ya da yaşayabilimiştir. Altımilyarın üzerinde insanın
yaşadığı tahmin ediliyor. Her biriyle tanışması beş dakika sürse, yalnızca tanışma için, başka
birşey yapmadan, elliyedibin yıldan fazla zamana gerek var. Ya dünyayı metrekare
metrekare taramaya kalksa -yalnızca taramaya kalksa- insana kaç ömür gerekir?

Milyonlarca arabadan bir tanesinin bir markası vardır. Dikiz aynasında birşeyler asılıdır.
Kendine has bir kokusu vardır. Eskilerde araba taşıma aracıydı. Sokakta bir iki kişinin
bulunurdu. Biri lüks araba olurdu. Biri kırık dökükten toparlanmış, iyi bakılan. Darda kaldı
mı sokakta oturanlar, kırık dökükten toparlanmışın sahibine gider; o da onlara yardımcı
olurdu. Çok çok dara düşüldüğünde lüks olanın da elbette yardıma geleceği düşünülürdü.
Şimdi öyle mi? Biri hastalansa, arabası çalışmasa, “benim ne suçum var; onca araba
dururken beni mi buldun?” diye, en azından, düşünür yardım istenen. Neye yarar bu
arabalar? Bir markası vardır. Dikiz aynasında birşeyler asılıdır. Kendine has bir kokusu
vardır. Resmi evrakta sahibi gözüken yandaki apartmanda, 90 m2lik, iki oda bir salon bir
dairede oturmaktadır. Evde iki çocuk, anne ve baba kalmaktadır. Bu daireyle birlikte araba,
içinde istediklerini yapılabilecekleri dünyanın sahip oldukları kısmıdır. Tüm dünyanın
çekirdeğidir; hatta biraz abartırsak tüm dünyadır. Araba gitse, dünya altüst olur, tüm
konumlar, onunla birlikte herkes ve giderek “ben” ile dile gelen altüst olur.

“Ben”, “herkes” ve “tüm dünya” insanın, insanlığın ve doğanın ussal yansımaları değildir.
Onlar insandan insana, yerden yere, zamandan zamana, toplumdan topluma değiştiği gibi;
aynı anda, aynı zamanda, aynı toplumda ve aynı insanda kendi kendinden farklı ussal
tasarımlar olmayan, olamayacak olan çelişik biçimlerde ifade edilebilelcek sözsüz
düşünmelerdir. İnsana, insanlığa ve doğaya atıfta bulunduklarını ileri sürmek yanıltmaca,
ussal olduklarını ileri sürmek ise kandırmaca olacaktır. Önem bu yanıltmaca ve
kandırmacayla “ben”in, “herkes”in ve “tüm dünya”nın ilişkilendirilmesidir. Aynı öyküden,
kelimesi kelimesine izlenerek, ne kadar çok, birbirinden farklı film çekilebilir. Yaşamın
öyküsü, dille sınırlanmış ve yönlendirilmiştir: Olsa olsa yaşamın öyküsüdür, yaşamın yerine
geçemez, yaşam gibi olamaz. Ya insan kimliği olabilir mi?
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Deniz yıldızı insan olsaydı, Amerikan filozofu (tanrılığa ya da yarı-tanrılığa hevesiyle
bulaştığı şirki görmezden gelsek bile) gerçek-dışı önemi yaratma eylemiyle ne
gerçekleştiriyor olurdu? İnsan ve yaptığı kimlik ve yaşam öyküsüyle önem kazanabilir.
“Ben”in, “herkes”in ve “tüm dünya”nın öneminin zihni kaplamasıyla, milyonlarca insan
önemsizleşir ve her biri tek tek, “ben”in, “herkes”in ve “tüm dünya”nın gerçek-dışı
öneminden başka dayanağı olmadan savaşlarda, mücadelelerde ölür, öldürür, tahrip eder,
acı çeker, acı verir. Kimliği olarak insanın, öyküsü olarak yaşamın önemsizliğinin en-
alenileştiği yer ve zamanda önemin önemsiz olduğu1 ortaya çıkamamıştır. Bu ortaya
çıkmayış değerledir.

Türkali Mah. Beşiktaş

Notlar

Yaşam ne önemlidir, ne de önemsiz. Şu ya da bu biçimde yaşamla ilgiliyse önem1.
önemsizdir. Önemin toplumsal olarak kazandırılmış hakikiliğini gerçeklik mertebesine
çıkarmaktansa, yaşamın gerçek, önemin gerçek-dışı olduğunu farkedemez miyiz? “Ne
yapmalıyız, yaşamı mı bırakmalıyız, önemi mi?” diye düşünülebilir. İnsan düşünürken
düşünmeden neler düşünür? Böyle bir seçim gerçekliği bulunmakta mı?


