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Gel zaman, git zaman, bir zaman «Eflatun» diye biri yaşamış. «Eflatun» da değilmiş adı;
«Platon»muş. Arapça konuşurken «p» harfini söylemek zormuş; «f» olurmuş «p»ler. İki
sessiz arda arda, hem de «F» ve «l»… Başı olmuş «Ef». Bir de «ton»daki «o» olunca «u»:
Eflatun. O zamanlar soyadı kanunu da yok, acaba insanlar sayıldıkları adla mı çağrılırlardı?
Neyse mevzu o değil.

Eflatun bir şeyler yazmış. Nasıl bir kağıda, nasıl bir boya ya da kalemle yazmıştır, kim bilir.
Şimdi orjinal sayılan nüshalar nerededir, nasıl muhafaza edilir, nasıl sergilenir, kim bilir.
Sonradan kitap demişler yazdığına. Bu kitabın adı «Polis»miş yani «Kent». O zamanlar
«kent» demek «toplum» demekmiş, «toplum» demek «cumhuriyet» demekmiş,
«cumhuriyet» demek «devlet» demekmiş. Şimdi ne diyeceğiz buna; «kent» mi, «toplum» mu,
«cumhuriyet» mi, «devlet» mi? Neyse ki Sabahattin Eyüboğlu ve M. Ali Cimcoz çevirmiş:
Devlet. Remzi Kitabevi’nden yayınlanmış. Herhâlde baskısı vardır. Ama mevzu o da değil:
Mağara adamı.

Eflatun’un tasavvuru bu ya, insanlar doğduklarından beri, bir mağaranın dibinde, yan yana,
boyunlarından zincirlenmiş, kıpırdayamadan, kafalarını çeviremeden mıhlanmışlar.
Önlerinde bir yükselti olarak kukla sahnesi, sahnenin üzerinde kuklalar oynatılıyor.
Ardlarında kuvvetli bir ışık, gölgelerini sahne yükseltisine vuruyor. Birbirlerini
gölgelerinden tanıyorlar. Birbirlerini düşünürken, birbirleriyle konuşurken gölgeleri olarak
tanıyorlar birbirlerini. Garip bir tasavvur. «Objektif» zihnen belirdiğinde, herkesin gördüğü
olarak belirir; eflatuni mağara adamının, kendisinin, gölgesi olması objektiftir.

Ne olmuş da, biri, uzunca bir zaman önce, kent üzerine yazarken, böyle bir mağara
sahnesini düşünmüştür? Kentte ona bunu düşündüren neler olmuştur? Kentin merkezinde,
üç gökdelenli bir bloktaki bir gökdelenin dört katına yayılmış alış veriş merkezindeki, geniş
bir marketin et ürünleri reyonunda yaşananlar bu sorulara yanıt olur gibidir. Adam yarım
kilogram kıyma alacak, kuyrukta da birileri var. Tezgahın arkasındaki sorumlu zat, kıymayı
tartar. Tartının elektronik göstergesinde kıymanın ağırlığı, bir kilogramının fiyatı ve tartılan
kıymanın ne kadar ettiği görülür. Herkesin gözü göstergeye kilitlenmiştir, gösterge
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objektiftir. Ama göstergedeki ağırlık değil gölgesidir; kıyma tartıldıktan sonra, adam «dur
bir dakika,» dese tezgahtakine ve tartılmış kıymaya şöyle bir bakıp, eline alıp ağırlığını eliyle
tartıp, bu yarım kilo tutmaz, «şuna biraz daha ekle» dese: Yapar mı? Yapmaz. Nedir elini
tutan, dilini paralize eden? Ne elinde kelepçe vardır, ne ağzı uyuşturulmuştur; insanı tutan,
zihnine vurulmuş, dört bir yanını her daim çevrelediğini hissettiği «kent» denilen, «toplum»
denilen, ya da her deniyorsa o denilen prangadır. Hoş zihnindeki prangayı söküp atsa ve
«yapmaz» denileni yapsa da bir işe yaramaz, herkesin zihni prangalanmıştır, herkes
görmüştür, gösterge objektiftir. Subjektivite objektiviteyi bitiremez, yerine geçemez, sadece
bileşeni olup onu besler.

Rivayet o ki, Lenin çalışanlarla yemekhanede oturmuş yemek yerken, çalışanlar mimli diye
Lenin’e yaklaşamazlarmış. Ancak mutfakta çalışan bir tabağa bol bol koyarmış yemeği,
yemekleri dağıtan da bu bolca doldurulmuş tabağı Lenin’in önüne koyarmış. Lenin tabağa
bakıp, bol doldurulmuş tabakta çalışanların kendisine desteğini görüp umutlanıp sevinç
duyarmış. İnsan hayatı, hayat insanı objektivitenin bitişiyle bulur, subjektiviteyle değil:

YAŞAMAK
Ne acayip iştir ki
bu ne menem gidiştir ki TARANTA-BABU
bugün bu
«bu inanılmayacak kadar güzel»
bu anlatılamıyacak kadar sevinçli şey:
böyle zor
bu kadar
dar
böyle kanlı
bu denli kepaze…?
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