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Kendini iyi biri sanan, cahil cesaretiyle hareket edip acemi şansıyla bir süre idare eden
zalimin ileri götürmesi geriye dönüştür. Bir de bakmışsın, bir savaş yaşanır olmuş insanın
içinde; “kadehi elinden” ile “elinde kitapları” arasında gide gele.

Ben doğmadan bir süre önce ölmüş Nazım Hikmet. 18 Nisan 1960’a atıfla yazmış o şiiri. O
gün, zaman milletin oyuyla gelmiş milli irade olan Demokrat’ın zamanıymış, öğrenciler
toplanıp yürümüş ve yönü şaşmış polis kurşunuyla vurulmuş Malatya’lı genç. Bir kasetten
Timur Selçuk piyanosu eşliğinde söylerdi; ben şiirde sözü edileni Taylan Özgür sanırdım;
aslında Taylan Özgür’ün ismini de bilmezdim, bildiğim başına gelendi; hoş Turan Emeksiz
ismi de bir vapurdan kalmış aklımda.

O zamanların üstüne zamanla neler sıvandı neler. Bilmem hatırlanır mı, solcular kitap
okuyup toplanır, sağcılar içki içip dağıtırdı. Demek ki içkiye gerek bırakmayacak,
uyuşturucu ve unutturucu ne kitaplar basılmış ki kitap okur olmuşlar. Bir solcunun kitapsız
alkolik bölücü olmasına gelince yalnız kalıp kendi iç savaşında yenik düşmesinin sonucu olsa
gerek diye düşünürüm. “Kanatsız, dört ayaklı, anıran kuş” demeye benzeyen “liberal sol”
böyle böyle ortaya çıkmış olsa gerek.

Bir de şu “At kadehi elinden” şarkısı var. İçinde “Bin parçaya bölünsün” denilen bu şarkıyı
kimin yazdığıyla, kimin besteleyip kimin söylediğiyle belleğimi hiç uğraştırmadım. Cam
kırıldı mı bir daha bir araya gelmez; hani her biri ayrı bir güzellik olan bin parça olarak da
kalmaz; süpürülür atılır. Buna karşı çıkarcasına, sözünü ettiğimiz şiirimizde “Safları
sıklaştırın çocuklar” denir. Şarkıda “Bu gece son gecemiz”dir, “acı günler yakında”dır. Ama
şiirimiz öyle görmez durumu: “Daha gün o gün değil”dir.


