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Seçimlere doğru inşaatlarda hep bir hareketlilik başlar; ama eskiden gecekondu yapımından
apartmanlaşmaya doğru evrinen inşaat hep umutlarla dolu olmuşken, artık gökdelen ve site
yapımına dönüşen inşaatın açtığı her kapıdan karşımıza umutsuzluk çıkıyor.

Anlatacağımız İstanbul’a özgü değildir. İstersen Charles Dickens’in kitaplarından başla;
istersen doğrudan Pal Sokağı Çocukları‘nı oku, istersen doğrudan Batı Yakasının Hikayesi‘ni
seyret. Öykü hep aynı öykü; bir çığırdır yoksulluk umuda açılır. Öykü İstanbul’un Anadolu
yakası için Bağdat Caddesiyle ivme kazanır; onu «Minibüs Caddesi»nin gelişimi izler ve
sonunda «Ankara Asfaltı»nın yukarısına doğru taşıp ilerler.

Annem de babam da İstanbul’un çocuğu; bir önceki nesil göçmüş İstanbul’a. Evlenip yuva
kurduktan sonra, İstanbul’da iş olanakları dar; Anadolu’da yüksek gelir fırsatları var;
düşmüşler Doğu Anadolu’nun yoluna. Çocuklar olup büyümeye başlayınca bir yıl
Karadeniz’e uğradıktan sonra geri dönmüşler büyüdükleri kente. İlkokul ikinci sınıftan
itibaren –ki 1970 yılına denk gelir– çocukluğum Suadiye’de Minibüs Caddesinin hemen
yukarısında geçti. Cadde üzerindeki apartmanı saymazsak, “Sokakta bir bizim apartman
vardı, bir de hemen karşımızdaki.” desem yeridir. Bunlar da biz taşınmadan hemen önce
inşa edilmişti. Hoş inşaatı bir anlamda biz taşındıktan sonra da sürdü. Örneğin, apartmanın
suyu yoktu, yıllarca aşağıdan bidonla su taşıdık.

Apartman dediğim de giriş katı dahil dört katlı bir bina. Biz ikinci katta oturuyoruz. Bir
alttaki ve bir üstteki diğer paralel sokaklara varana kadar neredeyse hep boş arazi;
oralardan itibaren de böyle devam edip gidiyor. Arada bir müstakil bahçeli evler, bahçeli
evlerin bahçelerinde de envai çeşit meyve ağaçları var. Çocukken bunlar meyve
verdiklerinde bir servet oldukları hissine kapılırdım; Allah’ım ne büyük zenginlikti onlar.
Halbuki meyvalarını toplamazsan kısa sürede olgunlaşıp yere düşer pis pis kokup börtü
böcek sinek getirirlerdi; toplasan ne yapacaksın reçel yapsan o kadar çok reçeli kim yiyecek;
anca eşe dosta dağıtırsın. Şimdi düşünüyorum da bu meyva ağaçları, çocuklar meyvalarını
gelip aşırsınlar, bahçeyi şenlendirsinler diyeydi için için.
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Samsun’dan İstanbul’a geldiğimizde, sokaktaki inşaat zaten bizim taşındığımız apartmanla
başlamıştı bile. Oyun oynayacak geniş alanlarla doluydu. Buradaki oyunlarla birleşen
çocuklar, geniş çocuk komünleri oluştururlardı. Çiviydi, tahtaydı, tenekeydi, demirdi,
kabloydu, kumdu, kireçti, çimentoydu, mermerdi; hiç malzeme sıkıntısı çekmezdik. Tornetler
yapardık, güvercinlerimiz, köpeklerimiz için barakalar. Seksek taşlarımız, karış taşlarımız
mermerdendi. Yazın topladığımız midyeleri kızarttığımız ocağın duvarları tuğladan üzeri
tenekedendi. Susadığımızda inşaatlardaki, bahçelerdeki musluklara ağzımızı dayayıp kana
kana terkoz suyu içerdik. Zevk için lezzetli su içilecekse, Kozyatağı’na çıkıp, caminin
karşısındaki çeşmeye giderdik. Önünde kuyruk olurdu. Herkes varillerle gelip su alırdı. O
kalabalıkta, zaten müsade almak gerekiyordu su içmek için, bir de musluğa ağzımızı
dayamak olmazdı; kibarca, musluğun altına götürdüğümüz minik avuçlarımıza su dolup
taşardı, bir dereden eğilip içiyormuş gibi avuçlarımızdan su içerdik. Çeşit çeşit sebze
ekmekten, kümes hayvanı beslemeye kadar bir dolu deneysel zırai faaliyette de
bulunmuştuk. Ve bunların hepsi neredeyse bedelsizdi. Para monopol oyunundaki paradan
daha anlamlı değildi. Hatta oyundaki para daha ciddiye alınırdı.

Gecekondudan apartmana dönüşerek git gide çoğalarak süren inşaat yalnızca çocukları
şenlendirmekle, insan hayatının cenneti çocukluğu ferahlatıp zenginleştirmekle kalmazdı.
Yapım için gerekli kaynaklar ya inşaatın bulunduğu yerin çevresinden yakınlardan bir
yerden ya da devletin iktisadi kuruluşlarından temin edilirdi. Bu süreçler sermayenin işleyişi
olarak değil sermayenin ilksel birikimi olarak yürüdüğü için pek sermaye birikimi
gerektirmezdi; dolayısıyla önceden bir sermaye birikimi olmadan sermaye oluşumu
umudunu içinde taşırdı. Zenginin daha zenginleştiği, denetimi başkalarında olan sermaye
süreçlerinde çalışmak durumunda olan bağımlının daha kuvvetle bağımlılaştığı değer artışı
olarak sermaye süreçlerinden farklı olarak; sermayesi olmayan ya da sermaye
denilemeyecek cüzzi bir birikimle sermaye edinme olanağı vardı. Sık sık gecikmeli ve
beklenenden az gelen küçük karşılıklarla gecekondu yaparak ya da bir inşaatta kalfa olarak
çalışarak işe atılan bir insan biraz da şansın yardımıyla zengin bir müteahite dönüşebilirdi.
Denizden ya da yakındaki bir dereden kum çıkaranlar, tuğla kiremit yapanlar, doğramacılar,
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normalde hurdaya çıkması gereken küçük bir kamyonetle işe başlayan taşımacılar,
tesisatçılar işi ilerletip zenginleşebilirdi. Boşta kaldıklarında en kötü ihtimalle amelelik edip
günü kurtarabiliyorlardı zaten. Yeni gelenler bir inşaatta çalışmaya başlayıp, ilk kat
çıktıktan sonra naylonla birkaç odayı çevirip orada kalabiliyor; yiyecek, barınma, ısınma
sorunları yaşasalar bile çaresiz kalmıyorlardı.

Mahallelerin inşası, inşaatta çalışanlara, inşa sonrasında da zenginleşme umudunu taşıyan
bağımsız iş imkanı sağlıyordu. İnşaat yapılan yerlerin olmazsa olmazı, bakkallar, inşaat
sonrasında zamanla marketleşerek mahalleliye hizmeti sürdürdüğü gibi, başka yerlere de
dükkanlar açıp, bir satış zinciri kurmaya da başlıyorlardı. İnşaattan sonra da, doğramacılar
ve tesisatçılar için mahallelinin talebi azalmıyordu. İnşaatlarda çalışanlar zanaatlarıyla ilgili
konularda patronlaşmaya başlayabildikleri gibi, yapılan binalara yerleşenlerin yeni
ihtiyaçlarını tedarik eden ticari faaliyetlerle değişik alanlarda esnaflık imkanları da ortaya
çıkıyordu. İnşaatta çalışanların, yerleşim başladıktan sonra oralara yerleşip çoluğuyla
çocuğuyla göreli olarak rahat bir yaşama kavuşma ve talih el verirse zengin olma umudu hiç
de hüsnü kuruntu değildi.

1950’lerin başında yarım milyon olan İstanbul’un nüfusu 1960’lı yıllarda milyonu geçti;
Günümüzde on milyonu aşıp yirmi milyona doğru artışını sürdürüyor. Ancak ilk on milyona
kadar giderek azalmakla birlikte umut olmayı sürdüren inşaatın ufkunda artık yalnızca
umutsuzluk gözüküyor. Sitelerle gökdelenlerle görülen umutsuzluk artık kılavuz istemiyor.
Buralardaki inşaat faaliyetleri o bölge insanına kapalı. Bir kere ancak uluslar ötesi mali
sermayenin sağlayabileceği büyüklükte finansman gerektiriyor. Bu tür finansmanı
sağlayabilecek çok az sayıdaki insanın sıradan insanlar arasından çıkması da mümkün değil.
Üstelik milyonlarca dolar sermayeli şirketlerin sahibi olsan bile, başta bankalar olmak üzere
mali kurumlar aracılığıyla mali sermayeye borcun bir buçuk iki katından az olmuyor. Yani
servet de, sermaye de senin değil; bunun artışında bir duraksama olduğu anda herşeyini
hemen kaybedebilirsin. Ne kadar zengin olursan ol, herşey anlık, çoluk çocuğa güvenli bir
gelecek bırakamazsın. O anlık olmanın ötesine geçemeyen durumlarla hayatın kendi
kontrolün dışında bir koşuşturmaya dönüşüyor. Bu da sayılı bir kaç “talihli” için geçerli.



İnşaat Artık Umutsuzluğa Açılan Kapı Oldu.

drosmansari.website

Kentin ilksel sermaye birikimi olmaktan çıkıp, sermayenin üzerinden yürüdüğü bir makinaya
dönüşmesiyle birlikte, okumuşuyla okumamışıyla, zekisiyle safıyla, o ya da bu konuda
yeteneklisiyle yeteneksiziyle, nesillerdir o kentte olanıyla yeni göçmüşüyle hemen hemen
herkes için artık doğal olarak görülen işleyişi içinde anı kurtarmanın ötesi hayal bile
edlilemez olur. Umut kentin bu halini ortadan kaldıracak kökten değişimdedir ve kimsenin
buna gücü yetmez gibidir. Yine de umut eksik olmaz, elden de bir şey gelmediği için bir
bekleyişe dönüşür; birileri bir şey yapsa, ya da hiç beklenmedik bir şeyler olsa da her şey
kökten değişse.

İçinde yaşayan bir insan olarak durum bu. Toplumsal ve davranışsal bilimler bakımındansa
bu durumun aşılması mümkün. Kentin doğal işleyişini veri almayacak biçimde insanların
birlik haline gelip oluşturdukları birliğin –ne öyle mistik bir şey olarak ne de onun ya da
bunun fikir ya da iradesinin uygulanması olarak değil, topluluk davranışı olarak– kendini
hissettirecek gücüyle herşey değişebilir.

Sanatçı gözüyle de umut nostaljide sönümlenirken, nostaljiden umut yeşerir. Erkan liseden
arkadaşım. Ben arada dört yıl çıktım kentin ve ülkenin dışına, o iki yıl. Ben Anadolu
yakasında Suadiye’deyken, o Avrupa yakasında Etiler’deydi, Etiler’de soğuk kış günlerinde
mahalleye kurtların indiği rivayet edilen zamanlarda. Ben iktisatçı oldum, o mimar. Yeniden
İstanbul kitabı için yaptığı çizimlerde kısmen benim yukarıda anlattıklarımı, kısmen daha
başka şeyleri, ama her çizgide bu süreci anlattığını hissettim. Yıldız’ın şiiri de farklı değildi.
Evet biz çocukluğa gençliğe dönüp bunları yaşayamayız, ama daha hüzünlüsü İstanbul’da
artık hiç bir çocuğun bunları yaşaması mümkün değil. İlksel sermaye birikimi sürecinde
cennetin güzelliklerinin göstergesi olan ne varsa, mali sermaye denetimi kurulduktan sonra
cehenneme dönen hayatın kıstırılmışlığının, çaresizliğinin ve eziyetinin yoğunluk göstergesi
oluverdi.


