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Ateş eski bilimdeki dört temel maddeden biriydi. Yeni bilimde sekizincisi oksijen olan yüz
küsur tane temel madde var. Eski bilimdeki diğer temel maddeler olan hava, su ve toprak,
yeni bilimde atom da denilen temel maddeciklerin ve bileşimlerinin bir karışımı.

Ateş eski bilimden yenisine geçerken yakıcı bir konu oldu. Eski bilimde serbest kaldığında
en yukarıya doğru yönelen ateş, yeni bilimde artık bir madde değil; ısı ve ışık yayılması
olarak bir süreç. Yakıcılığı da buradan geliyor. Bir madde gibi görebiliyorsun. Dans ediyor
sanki.

Ateş yeni bilimde madde gibi görünen bir süreç olmakla kalsa iyi. Isıyı bir yana bıraksak bile
ışıklık başlı başına bir açmaz yeni bilimde. Maddecik mi, dalga mı tartışıladurur. Dalga
desen maddecikliğine varırsın, maddecik desen dalgalığına.

1989’da New York’a gittim doktoraya. Orada parlak olduğu söylenirdi geleceğimin. Bense
1993’te İstanbul’a döndüm. Neler neler görmüştüm, neler neler bulmuştum. Aktarayım diye.

Annemlere geldik; baba evine.

Ertesi gün getirdiğimiz eşyalarla uğraşıyorduk. Televizyon açık bir yanda.

Kolay değil kıtalar arası ev taşımıştık. Uçakla üç kişinin izni ne kadarsa o kadarını
taşıyabildik.

O da ne; televizyonda bir bina yanıyor. Film değil. Dışarıda insanlar sarmış yanan binayı. Bir
uğultu, yer yer tekmil sesleri. Yan sokaklar hınca hınç dolu.

Binanın içinde Sivas’ta bir şölene gelen aydınlar varmış. Kaldıkları otel ateşe verilmiş.
Dışarıda toplananlar, onlara karşı tepkiliymiş.

Sonra sonra ortaya çıktı olanlar. Bavullar salonun ortasında açık. Memlekete dönmenin
sevinci kursağımda kalmıştı.
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Dışarıda toplanan da bizdik, içeride kavrulan da.

Dünya’ya değilse de memlekete ikinci gelişimdi. Amerika’dan yeni dönmüştüm ve öylece
sorakalmıştım; “Kim yaktırdı bizi bize?”

Kin ve düşmanlık olmaması, mücadeleyle mümkün değil. Mücadelenin tarafları olur. Bir
bakmışsın, ister istemez mücadele kendi içinden doğurmuş kin ve düşmanlığı.

En vahimi de eskiyle yeninin kesiştiği yerde parçalanmak. Ne eskinin geleneğinin bilgeliği
kalır ileriye, ne de yeniyi getiren zekanın.

Bu yarılma, kini düşmanlığı eleyip nasıl aşılır? Yanıt eskisiyle yenisiyle aynı; ne yapacaksak
birlikte yaparak.

Ateş düştüğü yeri yakar. İzi kalır. Yanan yanımızın maddi manevi taleplerini karşılamak
gerek bir yandan. Yakan yanımıza maddi manevi bedelini ödetmek gerek diğer yandan.

Adalet tam da bunların tek tek girişimlerle değil bir birlik olarak yapılmasıdır.

Böyle durumlarda körü körüne mücadele yerine adalet istemeliyiz, diye düşünürüm, biz biz
olarak kalacaksak.

Bavullar boşaldı. Aradan yıllar geçti. İçindekilerden şimdiye ufak tefek bir kaç ufak eşyayı
saymazsak bir şey kalmadı.

Televizyon seyretmekten pek haz etmedim ondan sonra. Ama beni buraya geri getiren arzu
sönmedi. Hala canlı. Belki daha da kuvvetle.

Yıllar geçti. 2 Temmuz 1993’te, Sivas’ta düşmanlığı ve kini kışkırtma girişimi başarısız oldu.
O kadar ki; çaba boyut büyüttü. Neredeyse meşru zor kullanma ayrıcalığı bile ele geçirilip
kullanır oldu. Ne fayda; o çabalar boşu boşuna.

Dile kolay on dokuz yıl geçmiş. Gönlüm hala adalet istiyor. Hala “hava kurşun gibi ağır, hava
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toprak gibi gebe.” Hala “bağır bağır bağırıyorum.” Ve hala yanıyorum.

Daha bir umutla.


