Yilbasi

Yilbasi gecesi, 2014 yilinin nasil gececegini sondan basa dogru gordigumi hissettim.

Macka'ya ¢ikip oradan Tesvikiye, Nisantasi, Harbiye, Taksim Meydani'n1 gecip Istiklal

Caddesi’'ne girdim.

Macka’ya ¢ikarken, ¢ok sayida insanin irili ufakli gruplar halinde gittigim yonde hareket

ettigine taniklik ettigimde sasirdim dogrusu. Yolda trafik neredeyse kitlenmisti bir de

gecenin o saatinde.

Tesvikiye'ye dogru insanlarin akisi duruldu. Akis yerini igin i¢in dalgalanmaya birakti.
Yediden yetmise her yastan insan vardi. Hepsi bir partiye gidermis gibi bakimini yapip

giyinmis gelmisti. Ailecek bir seyi kutluyor gibiydiler.

Kalabalik yogunlasinca “Bari ara sokaktan ¢ikalim” diye saptik ki ne gorelim, kipirdamak
mimkiin degil. Konser varmis. Herkes neseli. Arada bir itis kakis ilerlemeye calisanlar

cikiyor. Geri donduk. Tesvikiye’den Nisantasi’'na ciktik.
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Nisantasi’'ndan sonra Harbiye’de trafik yine kilitlenmisti. Iki yone dogru da yiiriiyen insanlar
vardi. Normal bir giiniin yogun saatlerinden oldugundan daha kalabalik gidip gelenler ama

oyle hinca hing degildi.

TRT binasinin oniinde birileri “Hediye” diye kara poset icinde birseyler dagitmaya
calisiyordu. “Islam ve ...” dergisiymis; adinin ancak ‘ve’ye kadarki bolimiinii duydum,

onemsemedim. “Hediye”yi alan da yoktu gordigim kadariyla.

Gezi Parki’nin oraya geldigimde yine icim buruldu. Oniine dimdizlak beton bir alan

konduruldu. Gezi Parki beton alanin yaninda bir yani kesilmis tepe gibi yukarida kaldi.

Beton alan oldukca doluydu. Ama buradan baslayip Meydan’a uzanan kitle sersemlemislik

izlenimi veriyordu.

Tepelesmis Gezi Parki'nin etekleri camur olmustu. Yukarida devlet dairesine ise gider gibi

giyinmis bir grup insan vardi. Disiplinsiz bir guruh gibi tepenin kiyisindan Meydan’a
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bakiyorlardi.

Meydan’a yaklastikca kalabalikta kimlerin oldugu daha netlesti. Arapga konustuklarini
kestirdigim insanlar yogundu. Heyecandan ¢ok ne yapacagini bilememenin getirdigi bir

saskinlik vardi sanki uzerlerinde.

Bir tarafta da bir grup geng vardi. Alkollu olduklar: her hallerinden belliydi. Birseyler
bagiriyorlardi. Kendilerini sanki uyumlu bigimde ayni slogani atan bir taraf grubuymus
sanar gibiydiler. Ancak a@izlarindan “hillo6g” gibi anlasilmaz sesler gikiyordu; tam bir

kakafoni durumuydu hissettiklerinin aksine.

Istiklal’in girisinde, i¢im bir kere daha ezildi. Fransiz Konsoloslugu'nun karsisinda iki otobiis
duvara neredeyse degecek bicimde park etmisti. Polislere aitti anlasildig1 kadariyla.
Oniinde, yilbas: gecesi kentin ortasinda degil en fazla filmlerde gormemiz gereken, garip
silahiyla, yluztinu orten kar maskesiyle bir polis duruyordu. Tuvalete gitmek istedigimizi
belirttik. Soyledigi anlasilamiyordu. Sonra yumusak icten bir sesle “10 metre ileride” diye

yardimci oldugunu anladik.

Daha vahimi, Fransiz Konsoloslugunun duvarina yaslanmis ben diyeyim yirmi sen de otuz
tane Cevik Kuvvet polisi. Ne bekliyorlardi orada? Hi¢bir makul aciklama bulamiyordum. Bir
TOMA eksik alip bu genclerin sevdikleriyle birlikte yeni yili kutlayacag bir eglence

duzenleseydiler ne eksilirdi?

Macka’dan Istiklal’e yiiriirken yilbas: gecesi, gelecek yili sondan basa dogru gezdim sanki.
Once bir zafer kutlar gibi, geleni karsilar gibi sevincli akan Tesvikiye'yi sonra yenilginin
ezikligi icinde yine de 6viinecek birseyler arar gibi, gideni gegirir gibi y1gilmis duran

Taksim'’i gordum.

Ablam, babamla resmini ¢ekip gonderdi telefondan; oglum, evinde arkadaslariyla toplanmis

oyunlar oynayarak giriyordu yeni yila, onlar da resimlerini gonderdi.
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AKM'nin ontinde oturup biraz soluklandim. Annem, babam sag salim. Kardeslerim iyi.
Oglum huzurlu. Durmaksizin gonlime sip sip damlayip kiicliciik bir damlayla bile gonlimiu

kaplayan kadin yanimda. Bir keyiflendim, bir keyiflendim, sorma gitsin.

Evet, sanki 2014'te once gelenleri, sonra gidenleri gormustum. Ne giden ¢ekiyordu beni, ne

gelen yanina. Iyisi mi dedim, indim Carsi’ya. Kartal Heykeli’'nin altinda yarim ekmek igi

kokore¢ yedim.
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